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Églises en ruines, société en déclin ? 
Frédéric Gugelot
1 L’hebdomadaire Valeurs actuelles a publié le 8 juillet 2015 dans ses colonnes un « Appel
pour sauver nos églises » lancé par Denis Tillinac1. La première liste de signataires retient
l’attention, notamment du fait  de la présence de l’ancien président de la République,
Nicolas Sarkozy,  aux côtés d’essayistes et  romanciers comme Alain Finkielkraut,  Jean
Raspail et Eric Zemmour. Le texte en appelle à la protection des églises, « ces sentinelles
de  l’âme  française »  dont  le  recteur  de  la  Mosquée  de  Paris  a  demandé  -  avant  de
rapidement devoir faire marche arrière - la transformation en mosquées pour pallier la
pénurie de lieux de culte pour les musulmans,  ce qui,  inévitablement,  a  provoqué le
débat. Le texte de la pétition précise que « les Français savent de la science la plus sûre,
celle du cœur, ce qu’incarnent les dizaines de milliers de clochers semés sur notre sol par
la piété de nos ancêtres : la haute mémoire de notre pays. ». 
2 Ce type d’appel n’est pas nouveau. Dès avant la Grande Guerre, l’écrivain nationaliste,
Maurice Barrès avait lancé une campagne de presse en faveur des églises abandonnées,
sous un titre magnifique, La Grande Pitié des Églises de France2. Barrès prend l’opinion à
témoin et  à travers les articles diffusés par L’Écho de Paris,  organise une pétition qui
connaît  un  véritable  succès,  au-delà  des  rangs  conservateurs.  Ses  arguments  mêlent
patriotisme et catholicisme : « La formation de l’âme ! C’est la grande affaire, une affaire
qui importe à chaque individu et à la civilisation. (…) comment nier la valeur éducative de
notre architecture religieuse ? L’église n’est pas un bibelot. Elle est une âme qui contribue
à faire des âmes »3. Il est plus explicite encore dans les notes de ses cahiers personnels :
« Catholicisme, monument, type de ma race, immortel et complet poème avec lequel je
suis accordé, sans toi, je ne sens en moi que bien peu de choses nobles car je m’égare, ne
suis point guidé »4. Et Barrès passe du personnel au collectif : « L’ordre public, la santé
publique sont intéressés à ce que les sentiments religieux s’épanouissent dans des cadres
fermement  établis  sous  une  discipline  et  une  hiérarchie.  Et  j’ajoute  qu’en  France  la
religion ne peut recevoir cette discipline salutaire et nécessaire que de Rome »5.  Cette
question de la protection des églises engage alors – comme aujourd’hui ? -  toute une
idéologie. Une interprétation décadente de leur temps conduit des écrivains et penseurs à
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mener le combat de la défense des églises et de l’Église. La survie du catholicisme passe
par la préservation de ses biens culturels, la protection des édifices n’étant qu’une étape
de la défense de la société. L’écrivain catholique Henry Bordeaux ne dit pas autre chose
en 1923 : « l’église n’est pas qu’un effet de paysage, elle est un signe de vie spirituelle. Elle
est un symbole : or, elle n’est plus rien sans le maintien de cette vie spirituelle qu’elle
représente,  de  cette  vie  profonde  au-dessus  des  bassesses  et  des  tristesses  de  la  vie
ordinaire, de la vie quotidienne. »6. Ces prises de position s’inscrivent dans une « lutte » :
« La  lutte  religieuse  est  une  lutte  pour  la  civilisation.  A  un  processus  continu  de
désagrégation et de destructions sociales, nous voyons une fois de plus l’Église opposer
une action médiatrice. C’est vraiment la lutte de la santé contre la maladie, de la vie
contre la mort »7. En contrepoint, les valeurs promues fleurent la nostalgie d’un âge d’or,
font l’éloge de l’immobilité et l’apologie d’une élite, seule protectrice de ces valeurs.
3 Bien des années plus tard, en 1973, l’écrivain catholique de droite, Michel de Saint-Pierre,
lance un cri de secours en faveur des églises abandonnées sous la forme d’un livre intitulé
église  en ruine,  Église  en péril.  Cet  ouvrage s’inscrit  dans la veine de la sauvegarde des
monuments  en péril,  qui  développe une approche patrimoniale  de l’histoire  et  de la
culture française au sortir  de la  rapide mutation des  « Trente Glorieuses »  qui  a  fait
définitivement passer la France d’une société rurale à une société urbaine, industrielle et
moderne.  Ce  goût  pour  le  monument  participe  de  cette  patrimonialisation  du
catholicisme qui émerge alors8. La crise de l’Église se traduit autant dans l'exercice de
l'autorité et les défaillances de nombreux clercs que dans la chute de la pratique des
fidèles. Les causes de cette déshérence, selon Michel de Saint-Pierre, sont spirituelles :
« Or nos églises d’aujourd’hui, à l’heure où sont éteintes les fureurs anti-religieuses, ont à
craindre bien d’autres dangers,  et  bien pires,  qu’au début du siècle.  Leur ennemi est
moins nettement déclaré,  moins direct,  moins précis ;  il  s’enrobe aujourd’hui  dans le
relativisme doctrinal, il se cache aux plis de l’indifférence »9.  Les bâtiments ne seraient
que le reflet du mouvement des idées : « La crise de l’Église bat son plein. Et comme elle
retentit déjà sur notre patrimoine d’architecture et d’art sacré, je me dois d’en parler (…)
le fait est que le nombre de nos prêtres diminue d’une manière vertigineuse »10.  Leur
ruine  reflète  le  déclin  du  catholicisme,  un  déclin  qui  a  débuté  avec  les  mutations
théologiques et liturgiques dénoncées dans ses essais précédents : « On a supprimé d’un
coup le latin et le grégorien, (…) puis on a toléré de la part des prêtres les plus fougueux,
des extravagances liturgiques et des aberrations pastorales – puis enfin au nom de la
Recherche, on a laissé remettre en question le sacerdoce, la Sainte Messe et les Vérités
éternelles. Cependant que tout un peuple de fidèles souffrait en vain (…) Le saccage des
sanctuaires  n’est  que  l’effet  de  tout  cela  –  mais  une  église  étale  ses  misères  plus
facilement qu’une âme, et nos temples deviennent ici nos témoins »11. Tillinac ne dit pas
autre chose dans le texte de 2015 : « Même celles de nos campagnes, souvent vidées de
leurs paroissiens par l’exode rural. Elles continuent de témoigner ; leur silhouette au-
dessus des toits contribue à un enracinement mental dont nous avons tous besoin pour
étayer notre citoyenneté. »12.
4 La pétition du 8 juillet  s’inscrit  donc dans une tradition d’appels  à la protection des
églises dont le sort reflèterait celui du monde occidental sans âme et sans valeurs où se
conjugue une décadence économique, politique et spirituelle :  « Le sentiment de vivre
dans  un monde qui  se  déstructure à  toute  vitesse.  Un scepticisme croissant  quant  à
l’exercice actuel de la politique. Le dégoût des horizons techno-marchands qui réduisent
l’humain au lieu de le grandir. Une sorte de recours identitaire, peut-être : je me résigne
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mal à n’être qu’un européen avec un petit "e", un client de l’industrie touristique, un
abonné du câble mécontent, de la chair à statistiques »13.
5 Ces écrivains et essayistes partagent l’aspiration à l’ordre, l’autorité, la restauration des
valeurs,  le  culte  des  racines  et  des  identités  constituées14.  « En  qualité  d’Occidental,
d’Européen, de Français, je souhaite la survie d’une civilisation catholique à laquelle je
dois, outre la foi, ce qui ordonne mes goûts et mes couleurs », note Tillinac en 2004 dans
un livre au titre évocateur, Le Dieu de nos pères15.  La dénonciation de la décadence de
l’Occident qui s’abîme dans une société hédoniste, dépourvue de repères s’inscrit dans l’
« antimodernisme » d’une réaction au culte du progrès car ces auteurs sont « pris dans le
mouvement  de  l’histoire  mais  incapable(s)  de  faire  le  deuil  du  passé »16.  Ils  veulent
dépasser le monde moderne matérialiste, progressiste et voir naître un nouvel ordre apte
à lutter contre la décadence de l’Europe, à leurs yeux incapable de défendre ses valeurs.
6 Dans ce sentiment de décadence, la perception d’une poussée d’un islam identitaire, et
d’un  islamisme  terroriste,  opèrent  en  force.  Max  Gallo  l’explique : « Les  questions
religieuses,  liées aux évènements internationaux du 11 septembre,  et  l’attitude d’une
religion comme l’islam, me conduisent aujourd’hui à affirmer ma propre appartenance
avec plus de force. Non pas pour afficher je ne sais quelle supériorité mais pour exprimer
une identité autrement que par un creux ou par une absence »17.  Dans son roman « à
thèse », les Fanatiques, Julien Nori s’interroge sur la faillite de l’Occident et sur les racines
chrétiennes de l’Europe après la conversion de sa fille à l’islam radical: « Et cependant,
après avoir lu l’historien américain Huntington, je voyais bien s’esquisser ce “choc des
civilisations” qu’il annonçait »18. Il se découvre alors chrétien : « la mélopée de cette foi
chrétienne s’était inscrite en moi, identité masquée qui (…) réapparaissait comme ces
récifs qui, à l’heure où la mer se retire, ferment l’horizon »19. Tillinac ne dit pas autre
chose : « L’islam n’a pas de racines en France. », il refuse qu’ « une fatalité de l’histoire
nous  accule  à  agréger  l’islam  à  notre  patrimoine  moral  et  mental »  et  s’empresse
d’ajouter : « je récuse, au nom de l’histoire de France, toute accréditation de l’idée d’un
islam cogérant notre patrimoine »20. 
7 L’argument  civilisationnel  est  donc  fortement  présent.  Du  déclin  de  l’Occident,  ils
déduisent  une ligne de conduite qui  aspire à  défendre l’Église,  et  les  églises,  comme
remparts de la civilisation occidentale. La décadence de l’Église, la perte de foi et de sens,
vide de toute substance les valeurs promues par l’Occident. Restaurer l’Église participe
donc d’une œuvre de sauvetage de la civilisation occidentale. L’Europe et la France ont
des  racines  chrétiennes.  François  Taillandier  promeut  le  catholicisme  comme  un
rattachement à une tradition : « C’est aussi une façon de renouer avec tout le “moi”, sa
mémoire, sa culture, son passé, de réoccuper tout ce qui m’a fait »21. Il reconnaît : « il y a
dans “mon” catholicisme une part de réflexe identitaire »22.
8 Ces appels à la défense des églises dévoilent une lecture décadente de leurs temps, depuis
le début du XXème siècle jusqu’à ce jour. Le monument est alors le reflet d’une société
orpheline de ses fondements et valeurs spirituels. Des écrivains se lèvent pour réveiller
les  consciences  et  défendre  l’inscription  civilisationnelle  des  églises  dans  la  culture
nationale. Ils font de l’appartenance religieuse le lieu d’une identité culturelle, ce qui
complète le combat contre un islam perçu comme une menace pour le monde occidental.
Entre vision patrimoniale et/ou idéologique, les églises de France restent un enjeu de la
définition de l’identité et de l’imaginaire national. 
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